Светлозар Игов 
ДВЕ ПИСМА

През месец октомври 1982 година изпратих по повод забраната на моя труд „История на българската литература“ протестно писмо до Тодор Живков. Но тъй като вече ми бяха добре известни коварните методи на диктаторским режим за тихо задушаване на всеки протест, размножих писмото и го изпратих заедно с второ, придружително писмо, до 120 български интелектуални, като гаранция за известна, макар и малка публичност на моя протестен акт. 
Пръв откликна на моя ,,зов“ с писмо, получено на 9. X. 1982 г. поeтът Константин Павлов. Позволявам си с негово разрешение да го публикувам като документ за общуването па литераторите в годините на тоталитаризма.

Др. Игов,
Прочетох писмото ви. Бързам да ви кажа, че вместо чувство за унилост, то ми донесе парадоксална бодрост. Мисля, че причината е в мъжественият, достоен тон, който е в приятно противоречие с тъжния повод за написването му. Принципно информацията, която носи изложението, не е нищо ново за мен. Лаская се от мисълта, че мога да ви посоча десетки аналогични случаи от собствената ми практика. Ще отбележа само, че доста петилетки нашите колеги (от категорията, за която говорите и вие) ми забраниха (буквално – с документ) да печатам каквото и да е: нещо повече – старателно задраскваха името ми от статии, бележки, дори дописки. Ще бъде смешно, ако помислите, че по този начин ви утешавам, или пък че използувам случая да се пооплача. Мисълта ми е, че вашият енергичен протест е по правилен път (поведение), отколкото моята нелепа, лъжеромантична вяра, че правдата някой ден сама ще почука на вратата ми.
Това пьрво. И второ: ореола, който ми изковаха най- деградиралите личности в нашия културен живот – ореол на литературен и социален престъпник – ми пречи да ви бъда полезен. Нещо повече – всяка моя намеса би усложнила вашин случай. Ето защо, като ви благодаря за бодрото чувство, което предизвика у мен писмото ви, и като скептично ви пожелавам добро разрешение на въпроса, аз завършвам отговора си на вашето писмо така:
С чувство за унила безпомощност: 
(п) Константин Павлов 
ноември , 82


Развълнуван от писмото на уважавания поет, веднага му отговорих.

Уважаеми Константин Павлов,
Сърдечно ви благодаря за писмото. Откровено казано, по замисъл моето „послание“ не беше вик за помощ към българските писатели, чиито сложни проблеми не бих желал да усложнявам и аз съc своите грижи. То имаше смисъл само за да придаде публичен характер на обръщението ми към по-високите инстанции и поне чрез това да ги ангажира към какъвто и да било отіовор. Но – макар и да не очаквах нито отговор, нито съчувствие, а още по-малко съучастие от страна на българските писатели – Вашето писмо ме зарадва дори само като вест от един поет, когото винаги съм уважавал твърде много и за поетическото му слово, и за достойното му поведение.
Лично аз не смятам своя „енергичен протест“ за някакъв акт на гражданско мъжество, по-скоро бих го нарекъл акт на отчаяние, макар че според мен това е най-естествената реакция на човек, комуто пречат да си върши работата. Що се отнася до Вашата „лъжеромантична“, както я наричате, вяра, искам да Ви уверя, че тя не е толкова „лъже“. Не само аз, но и мнозина още хора, чиито позиции и вкус ценя, Ви уважаваме като поет и не смятаме, че какви го и да било конюнктури могат да заличат мястото Ви в българската литература. Дори Вашето принудено творческо мълчание има смисъл като феномен в българската култура, с което не искам да кажа, че полицейските репресии могат да бъдат плодотворни за културата. Защото само творецът има право да определя границата между своето слово и мълчание. На мен лично ми беше тъжно да слушам преди време похвалите, които Ви отправяха като сценарист, не защото не ги заслужавахте, а защото това ми се струваше твърде евтина утешителна награда срещу опитите да Ви унищожат като поет. И този жалък фарс беше представян едва ли не като израз на културен либерализъм. Нашенските „либерализми“ са аслъ все от този род!
Искрено съжалявам, че случаят не ми е предоставил възможността по-рано да Ви засвидетелствам уважението, което изпитвам към Вас и Вашето литературно дело, но мисля, че и това има своите добри страни – то може би ни е спестило всички онези отрови, които манипулаторите с българската интелигенция всяват сред хората, които биха могли да си подадат ръка. И тъй като и за в бъдеще едва ли ще имам възможността за контакти с Вас, бих желал да знаете, че в мое лице винаги сте имали, имате и ще имате един изпълнен с уважение и постоянен ценител. Тази оценка е намерила място и в моята История...
Още веднъж Ви благодяря за писмото, което ми изпратихте – Вашата „унизителна безпомощност“ е за мен най-скъпата морална подкрепа.
Поздрав: Светлозар Игов
Ноември, 1982 
София
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ДО КОНСТАНТИН ПАВЛОВ
Драги Коста,
Снощи имах премиера на пиесата „Червено вино за сбогом“ от К. Илиев. За на „добър час“ една колежка подари на всички участници по едно ״Появяване“.
Сега е късна нощ. До преди малко четох стихосбирката ти и съм покъртен. Без да съм бил много близък с теб, не можах да се въздържа и сядам да ти пиша няколко ре да. Пих доста вино и може да се получи голяма бъркотия,^ ала предпочитам опияненото чувство пред пресметнатото/ Предизвикателството на твоето „Появяване“ е по-силно от безумната ми умора. Не умея да правя литературен анализ в строг научен вид – не е моя вода, но те усещам. Смущаваш ме и ме въздигаш… Действуваш като допинг. И колкото да си мрачен, покриваш ме със светло добролюбие. Понякога позираш със „цинизма“ си, но ти имаш право да го демонстрираш – това е бронята на нежната ти душа. Кучешките ти превъплъщения ми говорят за твоята отврата от човешката битийност, за доловени от Отвъдното пред- знаменования, че иде краят на био-робота: за безсмислието на напъните ни да излезнем извън определената ни черупка; за смехотворните ни стремежи към химери … Убиваш ме с фанатичното си неверие, защото нямам сили да си сложа примка на врата. Но неверието, което ти ми внушаваш я замества. Да. неверие, но и удивителна вяра в пре раждането на Духа, на светлата Енергия, с която Бог те е отличил от останалите.
Дори когато стиховете ти са привидно свързани с уж видимата действителност, когато са пълни със злобата на деня, те пак ми звучат над-земно, над-разумно. Чета те и ми прозвучава „Фантастичната симфония“ на Берлиоз. Като че ли идваш от пра вечното. В този смисъл си традиционалист.
Вълнуваш ме подобно пещерна рисунка, подобно изкопан скелет на скитски кораб, или писмата на Сенека. Съжалявам, че по телевизията четох твои стнхове прегледани набързо прели записа. Обидно ми е, не само защото чрез тях май повече изявявах себе си, а това е убийствено за живеца им. Живеца на твоята неповторинма същност. Но:
„Аз вярвам, че отново пак!
Но няма да е точно, както!“
Виждам инструмента на живота си в ръцете ти. Просто си ме разказал в стихове. Нали знаеш колко е дразнещо, когато някой те е „хванал в крачка“? Понеже в книжката ти откривам себе си, тя ми действа като мъжки стрнйп-тнйз. Получавам вкус на желязо между зъбите си, сякаш съм лизнал батерия от 4,5 волта.
И както си ,.зъл“ ме хваща яд на добротата ти – толкова е неподправена, че прилича на приказка, на неистина.
А, сетих се: докато четях имах чувството, че театър. Ама оня със завеса. Като притъмпи салона завесага започне да се отваря, зрителят несзнато се намества на стола, преглъща слюнка, изкашля се и… вече не е той, а част от онова, което етана на сцената.
Там където си буквален, макар и талантливо буквален, си под висотата на свръхчовешкото в теб, на месияството си. („Прозрение на врабче“).
Безбожният ти хумор – спасителен пояс – ми иде като балсам за собствените ми страхове и комплекси /„Репетиция за галатанц“, „Десният ми крак“), Окупира ме силата на божественото ти самочувствие, примесено със скепсиса на древен мъдрец. Но „окупиран“, аз съм дарен и с горчиво опование, защото без страх мога да осъзная не смислието на земния си път („Великото сбогуваше“, „В романтичен план»).  На бюрото ми стои цветна снимка е общ изглед на Иерусалим при залез слънце: опустошително величие! Това лъха и от стиховете ти.
Ето още една асоциация – „Тримата конника“ на Дюрер.
И странно, че проявяваш завидна сьвестност, достигаща до  самобичупане. Вярно. че ехидността ти „препикава“ сантимента, но от такива стихове ми засяда буна в гърлото ( „Плач  на едно бившо куче“,  „Двойник на мнозина“).
С ,.рисунките“ – ти ми отнемаш шанса да сн създавам митове. Нужна ми е тази кротка жестокост – тя е пречистваша от лепливата миризма на самозаблудата.
Ако бях жена може би щях да се влюбя задочно в  теб заради мъжеството ти, изпълвашо стихотворения като  „Изход винаги съществува“ или „Взаимно изпитание“.
А „пасторалите“ ти („Я по-тихо“) ми напомнят, че в момента адски ми се пие водка. Мълчаливо. Това също е е изкуство – да накараш консуматора да му се консумира. За туй те оставям на мира. И без това в главата ми е хаос … млъквам.
И какво, небрежни поете – драсна с копито и остави у мен во веки следа! Благодаря ти! И те моля още веднъж да извиниш синкопите на мисълта ми. Лека нощ!
21. IV. 90 г.







ИВАЙЛО ДИЧЕВ: Вместо хороскоп НА КОНСТАНТИН ПАВЛОВ
Всичко застана на мястото си, след като разбрах, че Констанин Павлов е роден под знака на Овена. Тази нужда да се доведе всичко до край по най-краткия начин, непреодолимия порив да се хвърляш отново и отново с глава срещу стената. Авторът – овен, тъй да се каже, прави набези над действителността, разгромява я, за да изчезне в небитието; той не умее да трупа плячка, не знае как да пази завоюваните територии – в мига, в който нещо стану негово, тоест спре, престане да се съпротивлява, то просто изчезва от погледа му, настроен така, че да различава единствено препятствия.
Друг велик овен, Самюел Бекет, прекара живота си в покушения върху езика. Изкуството, твърдеше той, е изразяването на това, че няма какво да се изрази, няма с какво да се изрази, няма откъде да се изрази, няма желание да се изрази, придружено от задължението да изразяваш“.
Откьде това задължение? Бекет не знае. Един глас говори в тъмнината, една уста изпълва сцената, самотно съзнание се самоизмисля, двама скитници играят на взаимоотношения. В мига, в който думите се появяват, човекът вече е хванат в капана: собственият му глас е някой дрѵг, моето – чуждо, рефлексията – битие, мисълта – безсмислие. Мислещият човек е повече от самия себе си, той не може да се мисли сам. Артистът е онзи, който осъзнава това – който е верен на своя провал: „да приемеш, че ги си артист, означава да се проваляш така, както никой друг не смее да се провали, да направиш от провала свой свят, изкуство, занаят, домакинство, живот.“
Константин Павлов пребивава в същия тотален парадокс, но по-скоро в морално-политически смисъл. Ако трябва да кажем с една дума какво правеше той през тези десетилетия, когато всички бяхме в утробата па кита: той изчезваше. замлъкваше, прекратяваше с драстичен образ текста или просто го оттегляше, отказваше да участва, напускаше списания, кафенета, организации.
И всяко изчезване, парадоксално, се оказваше Появяване, всяко замлъквапе – реплика. Затова и през множеството присьствуваши в нашата литература писатели, ние виждахме именно него, отсъстващия. Можем да наречем това: невъзможността да умреш.
Колкото по целенасочено се самоликвидираш, толкова по-ярък отпечатък оставяш, защото знакът – това е смъртта на предмета, и заедно с това неговата вечност: защото тъкмо животът е истинско мимолетно, тленно, несъществуващо.
Овенът е началото на астралния кръг, импулс, искрата: наричат го  „бебето на зодияка“, доколкото в него още няма втори план, няма мета-съзнание, което би могло да манипулира, да се използва като средства за някакъв мета-цели. Тази тоталност, тази еднозначност на К. Павлов не само разсейва подозренията ни, че цялото това Изчезване – Появяване в рекламен трик, че той ни заплашва със самоликвидиране като влюбената девойка – любимия, който не ѝ се е обадил.
Много повече, отказът на К. Павлов напуска пределите на литературата, неговите стихове всъщност са само смътни следи на един далеч по всеобхватния житейски абсурд, превърнат от съзнаващия го в тотална драма. Самите стихове няма как да се разберат, те всъщност не ״отразяват“ никаква действителност; тъй както Неистовият текст не разказва, а показва невъзможността на езика да се улови за опашката, така не- прекъснатото самоизтръгване на езика, което представляват поетическите спазми на К. Павлов. Това драматизира невъзможността да живееш и да не живееш, да кажеш и да замълчиш, да присъстваш и да изчезнеш едновременно. Във всеки ред е казано ни повече ни по-малко от всичко наведнъж, думите сякаш са в кучешка захапка, катастрофа, разчекване на ляв от десен крак — и въпреки това се появяват нови спазматични думи, отново този невъзможен отказ от съществуване.
Това е изкуство, в което авторът сам е заложник, сам заплашва, сам се екзекутира. То не влиза в обичайните ни понятия, разпростряно е далеч извън книгите, въвличайки не само Светлин Русев и Любомир Левчев, но и целия идиотски свят, в който живеем.
В него К. Павлов, парадоксално, се е оказал персонаж, а ние, читателите – автори, които тепърва има да повествуват.
––––
Текстът е четен на сбирка на клуб „Синтез“ през януари
1990 г. посветена на „Появяване“ от Константин Павлов.
Eлин Рахнев: 
КОНСТАНТИН ПАВЛОВ ДА ВЛЕЗЕ ВЪВ ВСЯКА ТРЕТА КЪЩА
Сърце не ми дава да не кажа думи за новото допълнено издание на „Записки 1970-1993” от Константин Павлов. То включва записки, части от интервюта, 60 нови фрагмента. Смятам тази книга за безценна, в която всеки може да прелисти себе си.
Смятам я за изключително важна, единствена и паметна.
Приемам я като нещо, което може да те накара да изхвърлиш ирисите си на тротоара.
И да продължиш без тях.
Много би ми се искало тези, които дори не са чували за Константин Павлов, сега, в Записки 1970-1993” да го открият.
А после и стиховете му.
Жалко е и не е честно, ако мислител, философ и разбира се, поет като него е затворен в една бутикова аудитория. Неговото име се знае предимно от изкушените от писането.
Или поне аз така мисля, но дано греша.
Тук, в тези страници, е събрана толкова ирония, несбъднати мечтания, заглушени пориви и стенания, мъртви надежди, прилепова самота. Между тези страници човек разбира и усеща абсурда, в който живее, отворените очи на съня, красота на жабата.
И безропотно става светулка в слънцето.
Така усещам тези изповеди на Константин Павлов и така ги износвам в себе си. Няма да бъде пресилено, ако кажа че днес, доста време след както са писани тези, бих ги нарекъл празнично-тъжни проклятия, някак жестоко лични, но и жестоко мащабни, че и днес звучат като за утре.
В тази книга има много утре, има много пътуване напред не само във времето, но и в неговите процепи и движения извън него.
Точно това прави тази книга писък и тотална опозиция на живота изобщо. В нея животът е най-прекрасната абревиатура на смъртта, но и обратното. И повече от сигурно е, че всеки, който заглъхне сред тези страници, ще почувства колко е малък и безсмислен на този свят, колко е временен – като някакво листо, гонещо вятъра и нищо повече. Да, четейки Константин Павлов изпадаш точно в такова състояние, в което всяка твоя фибра размества мястото си, всеки твой жест се стопява някъде сред въздуха, всяка твоя крачка е единствена и сама на кръстопътя.
И още, че животът на всеки от нас е едно продуктово позициониране на сълзата.
Да, тези Записки са и много, много тъжни и могат наистина да предизвикат перманентна депресия. Но и перманентен оптимизъм. Както споделих по-горе, много бих желал, и вярвам в това, Вселени като Константин Павлов да не са забравени. И въобще да не подлежат на забрава.
Напълно съм убеден, че неговите думи са за много по-голяма публика, а не светещи единствено и само сред поети, философи и университетски работници.
Неговото творчество, разбира се на първо място слагам поезията му, е толкова вцепеняващо-директно-философска, че всеки, без значение от социалния му статус, би намерил няколко притчи за себе си. И през тях да огледа живота си като от окото на птица, кацнала на някой небостъргач.
Мисля си и още нещо. Че колкото повече говорим, и пишем и разсъждаме за автори като Константин Павлов, колкото повече ги разпространяваме, толкова повече сърцата ни ще отиват встрани, повече ще се самокоригираме, ще бъдем поне пет идеи по-критични както към себе си, така и към деня и времето.
Ще бъдем малко по-специални и красиви и в протестите си и в смирението си.
Ще остаряваме с няколко истини за вселената в повече.
Още много мога да говоря за думите на Константин Павлов, за техните значения и смисли, за тяхната памет и движение, за техните изстрели и мълчания. Разбира се, единствено и само както аз ги усещам и чувствам. Но лично за мен по-важно е тази книга, и изобщо неговите книги, просто да се продават и четат.
Ако не във всяка, поне във всяка трета българска къща да има нещо от него. Дали тази книга, дали том със стихове – не казвам, че е задължително, а единствено и само, че би било пречистващо. Единствено и само, че ако можем наистина да видим красотата на жабата, значи ще видим толкова други неща, които са се скрили от нас.
А това просто е музика, от която днес болезнено имаме нужда.










